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Rozdział 3

 – Zaprosiłaś ich? Naprawdę? Ludzi, których na oczy nie widziałaś? Na 
własny ślub?

 – Na wesele też.
 – Kompletnie oszalałaś.
 – Napisałam siedem listów i choć powinnam była się tego spodziewać, 

rozczarowało mnie jedno... 
 – Naprawdę masz w związku z tym zaledwie jeden problem?  – spytała 

Marianna tak drwiąco, jak tylko ona umiała.
Zosi teraz jednak nic nie było w stanie wyprowadzić z równowagi, ba, 

nawet zmieszać, i ciągnęła, jakby nie słysząc:
 – ... że odpowiedziały mi tylko dwie osoby: pani Maria Fischer z No-

wego Jorku i pan Aleksander Bach z Tel Awiwu.
 – Tak? I przyjadą? A co na to Eryk?
 – Powiedział, że to świetny pomysł.
 – Oczywiście. Ten facet kompletnie nie ma charakteru. Ciepłe kluchy. 

Pantoflarz.
 – Wcale nie. I dobrze o tym wiesz.  – Zosia się roześmiała.
Jej szczęśliwy śmiech wypełnił werandę.
„Jak srebrne dzwoneczki  – pomyślała Marianna.  – Kiczowate, ale pasuje 

do sytuacji, bo to wszystko to czysty kicz: wieczór panieński ze striptizerem 
i kawalerski z wódką i panienkami, panna młoda biała jak beza, ksiądz opo-
wiadający dyrdymały o świętości więzów małżeńskich, a w duchu pewnie 
zazdroszczący panu młodemu nocy poślubnej...”

 – No i co z tymi niemieckimi Żydami? Przyjadą?  – spytała.
 – Jakimi Żydami?
 – Z Bachem i Fischerem.
Zosia znów się roześmiała.
 – Pani Fischer napisała, że jest dawną przyjaciółką niani i że niania kie-

dyś przyjęła ją pod swój dach.
 – Ciekawe.
 – No pewnie. Opowie mi o tym, gdy przyjedzie. Bo obiecała przyjechać. 
 – A Bach? Też przyjedzie? I może jeszcze zagra na organach?
 – Napisał, że jest za stary na takie podróże.
 – A kim był dla twojej niani? To może być jeszcze ciekawsze.
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 – No właśnie nie wiem. Napisał dosłownie dwa zdania: że dziękuje 
za zaproszenie, że ze względu na wiek nie może przyjechać, ale życzy mi 
wszystkiego najlepszego. Szkoda.

 – Że dobrze ci życzy?
Zosia wyjęła poduszkę spod pleców i rzuciła nią w Mariannę. 
Marianna ją złapała i uważnie przyjrzała się przyjaciółce.
 – Stało się coś, o czym nie wiem? Czy może tak się cieszysz, że Eryk 

wyjeżdża? Właściwie to czemu cię nie zabiera? Przecież polubiłyście się 
z Agnes?

Zosia uśmiechnęła się tajemniczo.
Marianna wycelowała w nią palec.
 – Przestań stroić miny i gadaj, co się dzieje.
 – Jestem w ciąży. Dziesiąty tydzień.
Marianna zaniemówiła. Siedziała z otwartą buzią i gapiła się na Zosię. 

Potem zerwała się z fotela i uściskała przyjaciółkę.
 – Kochana, tak się cieszę!
 – A co dopiero ja!
 – To dlatego nie jedziecie razem! Ale czemu mi wcześniej nie powiedzia-

łaś? Taka z ciebie przyjaciółka?
 – Musiałam się upewnić. Wiesz, rok temu byłam tak nieszczęśliwa, że 

chciałam umrzeć, a teraz jestem najszczęśliwsza na świecie...
 – Ciii!  – Marianna położyła palec na ustach.  – Jeszcze cię usłyszy jakaś 

zła czarownica. A nic ich tak nie drażni, jak ludzkie szczęście. 
Zosia przypomniała sobie nagle zjawę o wężowych oczach, która w noc 

Walpurgii chciała zabić Eryka. Wolałaby myśleć, że to jej się przyśniło, lecz 
w głębi ducha wiedziała, że nie. Przebiegł ją dreszcz.

 – Powiedziałabym: tfu, tfu, na psa urok, ale obie lubimy psy  – zażartowa- 
ła niepewnie.

 – Psów w to nie mieszajmy. I bez tego mają wystarczająco ciężkie życie. 
Odczynimy urok, mącąc nieco twój doskonały nastrój.  – Marianna z po-
wrotem usiadła na trzcinowym fotelu i założyła nogę na nogę. Pasek zsu-
nął się z jej pięty i czerwony lakierowany sandał zakołysał się na końcach 
palców.  – Więc we wrześniu będziesz w czwartym miesiącu?  – spytała i nie 
czekając na odpowiedź, ciągnęła:  – Coś pewnie będzie już widać. A nawet 
jeśli nie, to ludzie i tak się dowiedzą i zaczną gadać. Nie ukryjesz tego przed 
naszym proboszczem. Da ci dyspensę na białą suknię i welon?

 – Myślałam o tym.  – Zosia westchnęła.  – Sukienka już kupiona i chyba 
się w niej zmieszczę, więc choćby z praktycznych względów...  – Urwała.  – 
Ale z welonu nici. Muszę wymyślić coś innego. 
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 – Sukienkę włoży się do herbaty i przestanie być biała. W burym każdej 
matce Polce jest do twarzy. A na głowę proponuję wełnianą czapkę. Mam 
czerwoną, będzie pasować do sytuacji i do twoich włosów. Przypnie się jakiś 
kwiatek i po krzyku  – powiedziała Marianna zgryźliwym tonem.  – Czyś 
ty oszalała? Żyjemy w średniowieczu czy co? Pójdziesz w tej ślicznej białej 
sukience i w welonie. Osobiście tego dopilnuję. 

 – Czego dopilnujesz?  – rozległ się głos za ich plecami.
W drzwiach werandy stał Andrzej Androżewski.
Zosia lubiła patrzeć, jak zmienia się twarz Marianny, gdy pojawiał się 

Androża: rysy jej łagodniały i od razu się uśmiechała. 
 – Kto ciekawy, nos do kawy  – rzuciła Marianna, chyba wyłącznie z przy-

zwyczajenia, bo bez grama złośliwości.  – Przynieś nam coś do picia. Najlepiej 
whisky.  – Urwała.  – Albo nie. W lodówce jest dzbanek z mrożoną herbatą.

 – O! Zostałaś abstynentką?
 – Tak. Pięć minut temu.
 – Gratuluję  – zaśmiał się, posłał jej całusa i wszedł do domu.
 – Mogę mu powiedzieć?  – spytała Marianna.
 – Sama mu powiem.
 – Pewnie, wszystkie przyjemności dla przyszłej mamy. Kiedy?
 – Co kiedy?
 – Kiedy mu powiesz?
 – Powiemy wam jutro przy kolacji. A ty będziesz udawała, że jesteś za-

skoczona.

Marianna zrobiła na kolację faszerowane cukinie z zieloną sałatą i młodą 
fasolką.

 – Ta zołza mnie straszyła, że będzie faszerowany łeb świni, a na deser 
grasica w sosie karmelowym  – powiedział Andrzej, czule dotykając dłoni 
Marianny.

 – Musiałam zmienić menu, bo nie dostałam grasicy. Na deser będą ra-
cuszki z białego sera i miód. Już podaję. 

Marianna wstała od stołu, a za chwilę przyniosła na tacy cztery talerze. 
Obok racuszków i kleksa gęstej śmietany na każdym leżał kawałek pszcze-
lego plastra.

 – Fantastyczny pomysł!  – zawołał Eryk. 
 – Olśniewam nie tylko urodą, nie zauważyłeś?
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Rozdział 5

 – Wiedziałam, że Indie to będzie jazda, ale nie że bez trzymanki.
 – Co ci się najbardziej podobało?
Agnes się zamyśliła. Zdjęła okulary słoneczne i potarła nos.
Eryk kątem oka obserwował jej profil. Jasna skóra, za którą każda Hin-

duska dałaby się pokroić żywcem, pokryła się leciutką opalenizną. Na no-
sie miała kilka piegów. Rzęsy zjaśniały na słońcu. Będzie musiała pójść do 
kosmetyczki i zrobić sobie hennę.

 – Wszystko  – powiedziała w końcu.
 – Nawet ta małpa, która przy świątyni ukradła banana z twojej pudźa? 
 – Nawet.
 – Nawet ten Hindus ze złotymi zębami, który chciał ci sprzedać pier-

ścionek ze szkiełkiem udającym rubin?
 – Nawet on.
Na wąskim poboczu kilka bosych kobiet w różnokolorowych sari, ze 

złotymi bransoletkami na rękach i nogach, kilofami rozbijało kamienie na 
drobny tłuczeń. 

 – Kraina kontrastów  – westchnęła Agnes.  – Jak to jest, że tutaj taki wi-
dok wydaje się czymś naturalnym? Że mi ich nie żal, tylko patrzę na nie 
z przyjemnością?

 – Może to kwestia harmonii? Pasują do tych wzgórz, światła i powietrza. 
I tłuką kamienie, tak jakby uwielbiały to robić.

Jadący za nimi motocykl przyspieszył i wyprzedził ich. Z tyłu siedziała 
bokiem, po damsku, młoda kobieta. Fałd tłuszczu na jej ciemnym brzu-
chu wyraźnie się rysował między krótką bluzeczką a spódnicą niebiesko-
-złotego sari. Kierowca, z gołą głową i bez okularów, zatrąbił przeraźliwie 
i honda znikła za zakrętem.

 – Klakson to tutaj najważniejsza część pojazdu  – zaśmiała się Agnes.  – 
Widziałeś tę Hinduskę? Ja bym umarła ze strachu, gdybym musiała tak je-
chać po serpentynach, w dodatku twarzą do przepaści. Choć pewnie w sari 
trudno jest usiąść okrakiem.

 – Powinien zwolnić. Tu jest ograniczenie do dwudziestu kilometrów.
 – To dobrze. Będziemy dłużej podziwiać widoki. I małpy są bezpieczne.  – 

Agnes pokazała na stadko, które przysiadło na kamiennym murku oddzie-
lającym drogę od przepaści.  – Nie dziwię się, że Anglicy przyjeżdżali tu 
na letnisko. Wierzchołki gór tonące w chmurach, głębokie zielone doliny, 
strzeliste sosny i eukaliptusy w błękitnej mgiełce. Pewnie sobie wyobrażali, 
że to las kaledoński.
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 – Pewnie tak. Mieli India Club, boiska do krykieta, pole golfowe, korty, 
ogrody różane. Dobra stara Anglia w miniaturze.

 – Udhagamandalam  – powiedziała Agnes powoli.  – Udhagamandalam. 
Jak to brzmi! Lepiej niż angielskie Ooty, prawda? 

Eryk kiwnął głową.
 – Ile mamy do Majsuru?
 – Jakieś sto trzydzieści kilometrów.
 – Sześć i pół godziny, jeśli cały czas będziemy jechać w tym tempie  – 

policzyła Agnes.  – Zdążymy na iluminację Amba Vilas?
 – Zdążymy. Ograniczenia prędkości są tylko tu, na serpentynach, po-

tem jeszcze przy przejeździe przez park Bandipur. Będziemy najdalej za 
trzy godziny.

 – To nie spieszmy się, dobrze? Zawsze mi się wydawało, że lubię szybką 
jazdę, tymczasem tutaj podoba mi się, że kolejka wąskotorowa rozpędza 
się najwyżej do dziesięciu kilometrów na godzinę i można by zrywać listki 
herbaty z plantacji, które mija.

 – A sprzedawcy ciastek i kawy mogą podawać szklanki z peronu, jeszcze 
zanim ciuchcia się zatrzyma i gdy już rusza.

 – Pierwszy posiłek na pierwszej stacji, kwadrans po wyruszeniu. Przy-
pomniały mi się szkolne wycieczki. Zaczynaliśmy jeść, ledwie wsiedliśmy 
do autokaru. 

 – Dlatego przy śniadaniu zrobiłaś sobie kanapkę na drogę?
 – A już byłam pewna, że nikt nie zauważył.
 – Wytrzymasz do lunchu, głodomorze?  – droczył się Eryk.  – Jeśli tak, 

to zjemy w hotelu, a potem możemy iść na mszę do Świętej Filomeny.
 – Myślałam, że kościoły są tylko w Kerali. 
 – Są w całych Indiach. Ten w dodatku jest ogromny. Poczujesz się jak 

w domu.
 – Dlaczego?
 – Bo wygląda jak katedra w Kolonii. Architekt właśnie na niej się wzorował.
 – Niemożliwe.  – Agnes się roześmiała.  – Muszę to zobaczyć. Dobrze, 

że choć święta Filomena pasuje do tego miejsca. Wiesz, że jej imię znaczy 
„córka światła”?

 – Wiem.
Erykowi zrobiło się ciepło na sercu. Przypomniał sobie, jak we czworo, 

z Zosią, Marianną i Krzysztofem, grali w skojarzenia i jak Zosia na niego 
patrzyła, gdy opowiadał historię świętej Filomeny.

 – A co zaplanowałeś na popołudnie?
 – Zwiedzimy pałac Amba Vilas, zjemy obiad w prawdziwej hinduskiej 

restauracji, bez menu po angielsku i z ćwiartkami gazety powieszonej na 
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gwoździu do pakowania na wynos, a o siódmej wrócimy do pałacu i obej-
rzymy indyjskie widowisko światło i dźwięk. 

 – Brzmi fantastycznie. A później pójdziemy na masaż.
 – Spodobało ci się, co?
 – Bardzo. Nigdy nie miałam tak gładkiej skóry jak tu. Podoba mi się 

także, że mężczyzn masują masażyści, a kobiety masażystki, i że są dwie, 
i że do każdej części ciała używają innego olejku, i pachnie się sandałowcem, 
paczulą, anyżem... Tylko z masażu uszu, wiesz, ze zwijania ich w trąbkę, bez 
żalu mogłabym zrezygnować. 

 – Ja nie lubię, gdy wyciągają mi palce u nóg, tak że trzeszczą w stawach.
 – Uhm, to też jest średnio przyjemne. Ale cała reszta bardzo.
 – W Kerali są najlepsi masażyści na świecie. 
 – A tu, w Karnatace? 
 – Nie wiem. Spróbujemy wieczorem, to się przekonamy.
 – A co będziemy robić jutro?
 – Pojedziemy na wycieczkę. Chciałem ci pokazać jeden z siedmiu cu-

dów Indii: osiemnastometrowy posąg Gomateśwary, do którego idzie się 
pod górę, boso, po tysiącu stopni. Poczujesz się jak Guliwer w krainie ol-
brzymów. A potem pojedziemy do Halebidu i do Belur, gdzie są przepiękne 
świątynie z dwunastego wieku. Każdy centymetr kwadratowy ich ścian jest 
pokryty płaskorzeźbami: kamienni muzykanci grają na fletach i bębnach, 
tancerki wyginają się zmysłowo, wojownicy na słoniach wyruszają w bój, 
pasterze gnają stada krów i kóz, pawie rozpościerają ogony, rozwijają się 
kwiaty lotosu...

Serpentyny się skończyły, ale droga nadal była wąska, nierówna i na dłu-
gich odcinkach z asfaltowej przechodziła w bitą. 

Agnes co chwila czymś się zachwycała: polami pomarańczowych aksa-
mitek, poszarpaną linią pasma Ghatów, bawołem z jednym rogiem poma-
lowanym na zielono, drugim na czerwono, kolorami sari kobiet sadzących 
ryż, czarnymi błotnymi bawołami płynącymi przez jezioro, długorogimi 
krowami, ziemią w kolorze ochry.

Ruch był minimalny. Minął ich jadący od strony Bandipur autobus 
z turystami, potem pomalowana w kolorowe wzory ciężarówka wioząca na 
otwartej pace ryby przesypane lodem, później kilka aut jadących szybciej, 
niż na tym odcinku było wolno, a w końcu pędzący na złamanie karku 
motocyklista. Siedzący za nim pasażer jedną ręką obejmował owcę, drugą  – 
metalową bańkę na mleko.

Z bocznej drogi nagle wyjechało auto. Eryk zatrąbił i samochód natych-
miast zjechał na wyboiste pobocze.
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 – Czasem myślę, że w Indiach prowadzą sami niedowidzący  – powie-
dział z westchnieniem.  – Włączając się do ruchu, nikt nie patrzy na drogę, 
reaguje dopiero na klakson.

 – Podziwiam, jak sobie radzisz z lewostronnym ruchem i z jazdą 
w mieście niemal na styk. I to ich wyprzedzanie na trzeciego. Przerażające 
doświadczenie. 

Chmury piętrzące się na horyzoncie przybliżały się i zniżały, i nagle lu-
nął deszcz. Wycieraczki nie nadążały ze zbieraniem wody, bo padało tak, 
jakby ktoś chlustał wiadrami.

Eryk zjechał na placyk koło jaskrawoniebieskiej kapliczki stojącej na 
skraju pól ryżowych.

 – Lepiej przeczekać. To monsunowa ulewa, nie potrwa długo. Mamy 
szczęście, że jeszcze nie wjechaliśmy do parku. Tam nie wolno się zatrzymywać.

 – Zobaczymy tygrysy? Albo słonie?
 – Słonie tak, bo w Ghatach jest ich najwięcej na świecie, tylko pewnie 

nie dzikie. Droga prowadzi skrajem parku i zwierzęta jej unikają. Tak samo 
zresztą jak innych, po których jeżdżą parkowe busy wożące turystów.

Po kwadransie deszcz przestał padać równie nagle, jak zaczął. Chmury 
się rozpłynęły i zaświeciło słońce.

Zza kapliczki wyszedł chudy pies na długich nogach. Zrobił kilka kro-
ków w stronę samochodu, ale nie odważył się podejść.

 – Dam mu kanapkę. Śmiałeś się ze mnie, a teraz będzie jak znalazł.
Agnes wysiadła z auta. 
 – Chodź, malutki. Dostaniesz coś dobrego.
 – Lepiej mu ją rzuć. Tutaj psy są ostrożne. Widziałem, jak ludzie wołali 

psa tylko po to, żeby go kopnąć.
Agnes rozwinęła kanapkę i rzuciła. 
Pies złapał ją w powietrzu. Dwa razy kłapnął zębami i nie zostało po 

niej śladu. Spojrzał na Agnes, która rozłożyła ręce, i jakby rozumiejąc ten 
gest, zawrócił i pobiegł przed siebie skrajem drogi. 

 – Szkoda, że nie mamy nic więcej. Głodne psy i żyjący na ulicy ludzie 
to coś, co odbiera mi połowę przyjemności z bycia tutaj.

Eryk wysiadł z jeepa i podszedł do siostry, ostrożnie stąpając po roz-
miękłej ziemi.

 – Dlatego synowie wyruszają w świat, żeby go zdobyć, a córki zostają 
w domu. 

 – Dziewiętnastowieczne przesądy.
 – Wcale nie. Są rzeczy, które powinnaś zobaczyć, ale są i takie, których 

lepiej żebyś nie widziała. 
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 – Nie przypuszczałam, że jesteś taki patriarchalny.
 – Nie jestem. 
 – Jesteś.
 – No dobrze, jestem, gdy chodzi o moją siostrę, mamę, przyszłą żonę. 

Czy troszczenie się o nie to coś złego?
 – Troszczenie nie, ale trzymanie pod kloszem tak.
 – Popatrz na swoje buty. Czy panienka trzymana pod kloszem może 

się tak ubłocić?
Agnes nawet nie spojrzała na adidasy oblepione czerwoną ziemią, ale 

zmieniła temat. 
 – Nakarmienie krowy przynosi szczęście. Czy nakarmienie psa to też 

dobra karma?  – spytała.
 – Oczywiście. Dobry uczynek zawsze jest dobry.
Agnes się roześmiała.
 – Ale mam mądrego brata!
Eryk objął ją ramieniem.
 – Chodź, obejrzymy kapliczkę.
We wnęce ozdobionej nanizanymi na nitkę kwiatami jaśminu stał po-

sążek czterorękiego boga z głową słonia, okrągłym brzuchem i skrzącymi 
się radością małymi oczkami.

Agnes złożyła dłonie jak Hinduska i pochyliła głowę.
 – Ganapati bappa moria! Ganapati bappa moria!  – zanucił Eryk.
 – Co to znaczy?
 – Nie wiem dokładnie. Tak śpiewają Hindusi podczas święta Ganeśi 

w Bombaju, prosząc, żeby obdarzył ich błogosławieństwem. Nie zaszkodzi 
go poprosić, bo jest opiekunem podróżnych.

Agnes rozejrzała się dookoła. Wąska grobla z przepustami i rzędem palm 
odgradzała pola od wypływającego z jeziora strumienia, który teraz zmie-
nił się w rwącą rzekę. Jasnozielony ryż błyszczał od wilgoci. Na tafli jeziora 
kołysały się wodne hiacynty i podobne do nenufarów kwiaty lotosu. Bro-
dziła wśród nich biała czapla.

 – Już nas pobłogosławił. Popatrz. Krajobraz jak wyjęty z książki Kiplinga.
 – Tak, trzeba to zobaczyć, żeby w pełni go zrozumieć. Zresztą nie tylko 

jego. Eliot w Ziemi jałowej nazywa rzekę „brązowym bogiem”. Zrozumia-
łem, co miał na myśli, gdy zobaczyłem Ganges w porze monsunu. 

Ruszyli dalej i po dziesięciu minutach dojechali do budki strażnika przy 
drewnianym szlabanie. Eryk zapłacił za przejazd i wjechali do parku. Przy-
witała ich wielka tablica: „Do not get out of your vehicles”. Kawałek dalej 
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stała druga, z wizerunkiem tygrysa, powtarzająca zakaz wysiadania z sa-
mochodu, a obok trzecia, zabraniająca zatrzymywania się i biwakowania.

 – Ten bambusowy zagajnik działa na wyobraźnię. Jest stworzony dla 
tygrysów.

 – Uhm. A w tamtych zaroślach mogą mieszkać królowe dżungli.
 – To znaczy kto?
 – Zgadnij.
Agnes zastanawiała się chwilę.
 – Nie wiem. Gdybyś zapytał o królowe Himalajów, to powiedziałabym, 

że gęsi tybetańskie.
 – Gęsi? Ja bym raczej powiedział, że pantery śnieżne. Dlaczego gęsi?
 – Bo mogą przelecieć nawet nad Mount Everestem. Lecą wyżej niż 

jumbo jety.
 – Skrzydła im nie zamarzają?
 – Bardzo szybko nimi machają. Podobno przy sprzyjającym wietrze lecą 

nawet sto sześćdziesiąt kilometrów na godzinę.
 – Fantastyczne. Uroczyście ogłaszam gęsi królowymi gór. Do tej pory 

nigdy mi się nie kojarzyły z Himalajami.
 – A co ci się kojarzyło?
 – Kwitnące łąki, kamienne zagrody z owcami i kozami, mlecznobiała 

struga Gangesu spływająca z gór jak z nieba, niezwykle gwiaździste i mroźne 
noce. Budziłem się, gdy czapka zsunęła mi się z głowy. 

Agnes się roześmiała.
 – Pamiętam, jaką minę miała mama, gdy powiedziałeś, że przez tydzień 

się nie myłeś i nie zdejmowałeś nawet czapki.
 – Ale, ale, zagadałaś mnie, a miałaś zgadnąć, kto jest królową dżungli.
 – Małpa? Nie, jest za mało dostojna.
 – Kobra królewska.
 – Brrr... Nie lubię węży.
 – A to takie mądre zwierzęta. Szczególnie kobry. Unikają ludzi, a jeśli 

już staną oko w oko z człowiekiem, to unoszą się, tak żeby mu spojrzeć pro-
sto w twarz, i najpierw pokazują zęby, jak pies... 

 – Przestań!
Eryk szturchnął siostrę. 
 – Gdy byłaś mała, bałaś się dotknąć węża na rysunku. A pamiętasz, jak 

zamykałaś oczy na początku każdego odcinka Ja, Klaudiusz, bo przerażała 
cię żmija pełznąca po posadzce? 

 – Pamiętam! I ty też popamiętasz, jeśli natychmiast nie przestaniesz!
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Jakieś sto metrów przed nimi przez drogę przebiegło zwierzę podobne 
do dzika, ze sterczącą jak u punka grzywą na głowie i grzbiecie, a za nim 
dwa warchlaki. 

 – Patrz! Guziec!  – krzyknęła Agnes.  – Z młodymi!
 – Guźce żyją chyba tylko w Afryce.
 – No to indyjska dzika świnia! Dzika! A tam, zobacz, termitiera!
Widzieli jeszcze dzikie pawie i papugi, kilka słoni i dwa słoniątka z brą-

zowymi trąbkami, stado jeleni aksis, rudych w jasne cętki, ogryzających 
pędy bambusa, i mnóstwo motyli we wszystkich kolorach tęczy. 

Blisko granicy parku, między lasem a łąkami przechodzącymi w pola 
trzciny cukrowej, pasł się wielki brunatny jeleń z ogromnymi rogami.

 – Patrz, sambar, ulubione jedzonko tygrysów.
 – Myślałam, że to my jesteśmy tygrysim przysmakiem.
 – Nie pochlebiaj sobie. Na nas polują tylko stare, chore albo wyjątkowo 

leniwe drapieżniki. Smakujemy paskudnie, za to jesteśmy łatwym łupem. 
Wiesz, że w Indiach co roku kilka tysięcy ludzi ginie bez śladu? Część na 
pewno w paszczy krokodyla, lamparta albo tygrysa. 

 – Okropne!
Agnes zamilkła na długą chwilę, w końcu spytała: 
 – Widziałeś kiedyś prawdziwego dzikiego tygrysa?
 – Nie. I nie tęsknię do jego widoku. Wyobraź sobie, że jesteś tu w nocy, 

sama, w kompletnej ciemności...
 – Przestań mnie straszyć!  – Agnes przebiegł dreszcz.  – Wystarczył mi 

ten czarny włochaty pająk, którego widziałam na rozlewiskach koło Ko-
czinu. W nocy nie odważyłam się otworzyć okna w kajucie, choć było po-
twornie duszno, bo się bałam, że pająk albo wąż przelezie przez pręty.

 – Więc jednak w Indiach jest coś, co ci się nie podoba.
 – Spokojnie bym się obyła bez jadowitych węży i pająków.
 – Za godzinę będziemy w mieście, w hotelu urządzonym w jednej z daw-

nych rezydencji maharadży Majsuru. Tam ci nie będą grozić bliskie spot-
kania z przyrodą. Będzie za to łoże z baldachimem, przystrzyżony tropi-
kalny ogród i miejski gwar. Ach, zapomniałem o świętych krowach.

 – Ile w Indiach płaci się za prąd?
 – Nie mam pojęcia. Zastanawiasz się, ile maharadżę kosztuje ta ilumi-

nacja?
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Siedzieli na kamiennej ławce pod palmą ukształtowaną na wzór pa-
wiego ogona i patrzyli na pałac oświetlony milionami żarówek. Każdy łuk, 
każda kopuła, każde z setek pałacowych okien były obwiedzione świetli-
stymi liniami. 

 – Nad tym też. Myślę jednak, że go stać, i cieszę się, że zaprasza wszyst-
kich, by podziwiali to cudo. Zastanawiam się, jak to jest, że w tylu wsiach 
nie ma prądu, tyle domów w mieście jest oświetlonych żarówkami, które 
ledwie się żarzą, a na nocnym zdjęciu Ziemi Indie świecą jak choinka, oczy-
wiście z wyjątkiem czarnych plam dżungli i gór.

 – Może to efekt skali? Jeśliby każdy z miliarda mieszkańców Indii za-
palił świeczkę, to byłoby to widoczne z kosmosu.

 – Pewnie masz rację. Ale w pałacowej łazience musiałam sobie poświecić 
komórką, bo była oświetlona jedną dwudziestowatową żarówką powieszoną 
na drucie nad umywalką. 

 – Sprawdziłaś, ile miała watów?
 – Tak. Z ciekawości.
 – Galeria obrazów też jest fatalnie oświetlona.
 – Szkoda, że nie pozwalają robić zdjęć. Chciałabym mieć fotografię 

obrazu z orszakiem maharadży. 
 – Tego ze słoniem zaprzężonym do karocy?
 – Tak. Były na nim jeszcze dwa bawoły, cudownie przystrojone, z ro-

gami w złocistych pokrowcach, ciągnące drugą karetę. 
 – Zrobiłem kiedyś szkic tego obrazu. Więc jeśli ładnie poprosisz...
 – Proszę! Najpiękniej na świecie.
 – Załatwione!
 – Co jeszcze naszkicowałeś?
 – Portrety kilku maharadżów i ich żon, pawie z witraży w dachach...
 – O! Pawia też chcę!
 – Słonia wożącego turystów...
 – Nie, słonia nie. Żal mi go. Widziałeś ten szpikulec, którym go poganiają?
Hinduska orkiestra wojskowa skończyła grać Rule, Britannia! i przez 

chwilę słychać było tylko wielojęzyczny gwar oraz cykanie świerszczy. Dy-
rygent uniósł dłonie i zabrzmiała melodia It’s a Long Way to Tipperary.

 – „Do widzenia, Piccadilly, żegnaj, Leicester Square! Daleka, daleka jest 
droga do Tipperary, ale moje serce zostało właśnie tam”  – zaśpiewała Ag-
nes.  – Jakie to dziwne, że grają angielskie melodie. To tak, jakby Polacy dla 
rozrywki grali rosyjski hymn albo pieśń Swiaszczennaja wojna.

 – Nie, to coś innego. Polacy uważają się za lepszych od Rosjan, a Hin-
dusi snobują się na Anglików. W Radżastanie Brytyjczycy założyli Mayo 
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College, wzorowany na Eton, dla synów maharadżów. Nawet jedzenie było 
tam angielskie. Myślisz, że Hindusi go zamknęli albo zmienili, gdy odzy-
skali niepodległość? Nic podobnego! Różnica jest tylko taka, że kiedyś ucz-
niowie przyjeżdżali do szkoły na słoniach, a dziś limuzynami. 

 – Kto to powiedział, że aby poznać Indie, potrzebne są trzy życia?
 – Nie pamiętam. Ale miał rację.
 – Wiedziałam, że Indie mają broń jądrową i program kosmiczny, i czter-

dzieści procent analfabetów, ale się nie spodziewałam, że po jednej stronie 
ulicy będzie stać nowoczesny biurowiec, a po drugiej lepianki.

 – Bo w Europie biedni nie wchodzą do centrów miast.
 – Właśnie. Zaskoczyło mnie, że tu niczego się nie ukrywa, wszystko 

widać na ulicy: bogate sklepy, biedne stragany i nędzarzy kucających na 
chodniku koło garści fasoli na sprzedaż. Bieda jest bardzo biedna, a bo-
gactwo niezwykle ostentacyjne.

 – Nie widziałaś Waranasi, hinduskich wrót między niebem a ziemią. 
Kto tam umrze, będzie uwolniony z kręgu reinkarnacji, więc umierający 
ściągają z całych Indii. Stosy pogrzebowe płoną bez przerwy, a prochy wsy-
puje się do Gangesu. Brodzą w nim niedotykalni i płaskimi sitami łowią 
płynące rzeką szczątki, szukając złota z zębów i biżuterii bogaczy, których 
ciała spłonęły na stosie z drogich cedrowych polan. Takie są Indie: cuda 
mieszają się tu z okropnościami, a „zapach oleju i przypraw z zapachem żą-
dzy i okrucieństwa”.

 – To Kipling, prawda?
 – Tak. Wiesz, że urodził się w Bombaju? Znał Wzgórza Malabarskie 

z wiktoriańskimi willami w pachnących ogrodach, z różami oplatającymi 
tarasy, z gładkimi szmaragdowymi trawnikami, i Chor Bazaar, Targ Zło-
dziejski, gdzie do dziś handluje się starzyzną: połatanymi ubraniami, dziu-
rawymi butami, zardzewiałymi gwoździami, wyszczerbionymi garnkami. 
Przysłowie: „Kto nie marnuje, ten nie bieduje” nabiera tu zupełnie nowego 
znaczenia.

 – Dlaczego mi to opowiadasz?
 – Bo widziałem, jak w pierwszy dzień z całych sił próbowałaś zobaczyć 

piękno, o którym tyle razy ci mówiłem, w nędznych lepiankach, bosych 
ludziach i krzakach pokrytych cementowym pyłem.

 – Pierwsze wrażenie było okropne, przyznaję. Potem jednak były Ma-
lediwy i ocean, Koczin, plantacje przypraw i herbaty...

 – Ale także żebrzące kobiety z niemowlętami na rękach, chude psy i lu-
dzie, którzy rodzą się, żyją i umierają na ulicy  – przerwał jej Eryk.  – Mimo 
to Indie rzuciły na ciebie czar.
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 – To cudowne miejsce, tylko że... Wiesz, gdyby fotografie oddawały za-
pach, nikt nie chciałby oglądać zdjęć z Indii: plaż, na których rybacy robią 
kupy, ani miast ze stosami gnijących odpadków, brudnymi krowami i bez-
domnymi, którzy nie mają gdzie się umyć ani wyprać swoich łachmanów. 

 – Nie przyjedziesz tu więcej?
Agnes poprawiła się na ławce, by lepiej widzieć twarz Eryka.
 – O co naprawdę ci chodzi? Nie zostawiłeś Zosi, za którą tak tęsknisz, 

tylko po to, żeby mnie wziąć na wycieczkę.
 – Chodzi właśnie o Zosię. Teraz, gdy spodziewamy się dziecka, nie będę 

mógł tak często przyjeżdżać do Bombaju. Mówiłem ci wczoraj, że poma-
gam tam kilku rodzinom. Niestety, dorywczo i po amatorsku.

 – Chcesz to rozwinąć?
 – Chcę założyć szkołę.
 – Szkołę? Gdzie?
 – W Bombaju. W slumsach. Ściśle mówiąc, w Sakinace.
 – Slumsy... Dreszcz mnie przenika, gdy wymawiasz to słowo.
 – I tak powinno być, bo to straszne miejsce. Mam wyrzuty sumienia, że 

cię w to wciągam, ale wiem, że nikt nie zajmie się tym lepiej niż ty.
 – Szkoła... Czego miałaby uczyć?
 – Przede wszystkim angielskiego i obsługi komputera.
Agnes zastanawiała się chwilę.
 – To chyba dobry program. Często nie rozumiałam Hindusów, którym 

się wydawało, że mówią po angielsku.
 – Ktoś znający angielski i komputer bez trudu znajdzie pracę i będzie 

mógł zacząć normalnie żyć. To znaczy wyprowadzić się ze slumsów.
 – Na jego miejsce przyjdą inni.
 – Pewnie tak. To trochę jak próba wyczerpania oceanu łyżeczką, ale je-

śli nie zrobimy nic, to jaki świat odziedziczą nasze dzieci? Dzielnice boga-
czy otoczone morzem nędzy.

 – Nie widzę tego tak czarno. Zgadzam się jednak, że gdyby ci ludzie 
więcej wiedzieli o świecie, to lepiej by oceniali swoją sytuację i wymyślili, 
jak ją poprawić. Na przykład opracować projekt...

 – Nie widzę tego tak różowo  – przerwał jej Eryk z uśmiechem.  – Oni 
nie znają słowa „projekt”.

 – To poznają. To, że są biedni, nie znaczy, że są głupi.
Eryk objął siostrę ramieniem.
 – Mam ochotę ucałować cię za to, co powiedziałaś, ale nie chcę gorszyć 

Hindusów. Tu ludzie nie całują się publicznie.
Uśmiechnęła się, widać jednak było, że myślami jest gdzie indziej.
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 – Można by zrobić zbiórkę używanych komputerów... Znam informa-
tyka, który jest świetnym fachowcem, a do tego kocha Indie. Był tu chyba 
ze sto razy i na pewno chętnie przyjedzie sto pierwszy... Początki zawsze 
są trudne, potem jednak ci, których nauczymy, będą mogli uczyć innych. 
Możemy liczyć na zarządzających slumsami?

 – Ktoś taki formalnie nie istnieje. Zwykle jednak urzędnicy i policja wy-
znaczają kogoś, kto ma pilnować, by wszystko szło zgodnie z zaleceniami 
władz i po ich myśli. W Sakinace kimś takim jest Subhasz Sena. Żyje z tego, 
że tworzy konflikty, które potem rozwiązuje. 

 – A na władze miejskie?
 – Niestety, nie. Sędzia, który wydał nakaz rozjechania buldożerami jed-

nego z nielegalnych osiedli w Bombaju, powiedział, że ci, których na to nie 
stać, nie powinni mieszkać w mieście. 

 – Skąd się tam wzięli?
 – Przyszli za chlebem, w poszukiwaniu lepszego życia, tak jak kiedyś 

my, bambrzy. Niektórzy dlatego, że urzędnicy przekonali ich, że dla dobra 
dzieci powinni się przenieść do miasta. Nawet jeśli potem chcieli wrócić, to 
nie znaleźli swoich wsi. Na ich miejscu były kopalnie albo wielkie zapory. 

 – Tutejsi urzędnicy mają uśmiechnięte usta, ale czujne oczy drapieżców.
 – Zauważyłaś. 
 – Łapówki?
 – Biorą wszyscy. Od dozorcy pilnującego butów przed świątynią po czo-

łowych polityków. Widziałem w Pendżabie prywatną rezydencję członkini 
rządu stanowego, z setką marmurowych słoni i jej wielkim pomnikiem. 
Rzeźbiarz uwiecznił ją w garsonce od Diora i z torebką od Chanel. Musia-
łaby pracować dwieście lat, żeby zarobić na taką posiadłość.

Koło ich ławki przeszli indyjscy skauci w szarych mundurkach i czar-
nych beretach. Uśmiechnęli się jak na komendę i w dużych dziecinnych 
ustach błysnęły białe zęby.

 – Good evening  – powiedzieli chórem.
 – Where are you from?  – spytał jeden, mający przypięte do beretu czer-

wone pióro.
 – From Germany  – odpowiedział Eryk.
 – We love Germany!  – zawołali.
Orkiestra zaczęła grać Hello, Dolly. Skauci tymczasem witali innych 

białych turystów i z daleka dobiegały ich głosy: „Good evening”, a potem: 
„We love France!”.

Agnes się uśmiechnęła.



 – Europejczycy powinni być tu znienawidzeni, a tymczasem jesteśmy 
uwielbiani. Dla takich chłopców warto trochę popracować. Pomogę ci przy 
szkole.

 – Dziękuję. I przepraszam, że nie pozwoliłem ci w spokoju podziwiać 
iluminacji.

 – Dostarczyłeś mi wiedzy przez iluminację  – zażartowała Agnes. 
 – Teraz napawaj się widokiem pałacu, muzyką, świerszczami i nocą. In-

die trzeba chłonąć wszystkimi zmysłami. 
Agnes głęboko odetchnęła.
 – Czujesz ten zapach?  – spytała. 
Eryk wciągnął powietrze.
 – Tak. To z tamtego straganu.
 – Słodycz miodu, szczypta wanilii, świeżość zimnej wody. I jeszcze... 

jeszcze jakby zapach zoo, wiesz, smród dzikiego zwierzęcia, piżma, roz-
kładu, nie wiem. 

 – To zapach owocu z drzewa chlebowego.
 – Nie, to zapach Indii. 
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Rozdział 14

Patrzył na Poprad, szosę i przyklejone do stromego zbocza domy wcza-
sowe. Pamiętał wszystkie. Zamek, Polonia, Sanato, Elżka, Warszawianka, 
Malutka. Stały jak kiedyś, tylko ludzi nie było. Przypomniał sobie kolo-
rowy tłum wczasowiczów na deptaku przed Domem Zdrojowym. Teraz 
Żegiestów był jak wymarły.

Jednak Poprad nadal płynął jak wtedy, las był taki sam i kościółek za-
wieszony wysoko na skarpie, i stacja kolejowa z ażurowym ogrodzeniem 
i przedpotopowymi ławkami na sześć osób. Wydawało mu się nawet, że 
poznaje domy po słowackiej stronie.

Powinien wracać. Szedł jednak dalej. 
Z deptaka nie zostało prawie nic, tylko popękane asfaltowe ścieżki, 

muszla koncertowa z dziurawą podłogą, nieczynna fontanna i zardzewiała 
konstrukcja w kształcie dzbana, która kiedyś była obsadzona roślinami. 
Dom Zdrojowy straszył brudnymi oknami i odłażącymi płatami tynku. 

Aleksander dotknął zardzewiałego kranu, z którego kiedyś można było 
nabrać wody ze źródła Zofia. Przypomniał sobie jej świeży, lekko szczy-
piący smak.

Odwrócił się w stronę rzeki i jeszcze raz spojrzał na skarpę po prawej. 
Willa Żegotka, a nad nią kościółek. 

Ścieżka była stroma, ale szedł coraz szybciej, tak jakby tam, na górze, 
czekała na niego Zuzanna. Jego nogi pamiętały tę ścieżkę, te wyszczerbione 
schodki, te kamienne tarasy. Zaraz będzie altana...

Serce biło mu jak szalone. Jeszcze zakręt i zobaczył dom z ciemnych bali 
na wysokiej kamiennej podmurówce. Willa Orlątko. 

Czas spędzony w tamtym pokoju na poddaszu, gdzie teraz na balkonie 
ktoś zainstalował antenę satelitarną, był chyba najszczęśliwszy w jego życiu. 
Miesiąc miodowy. Pamiętał każdą chwilę, choć minęło czterdzieści pięć lat.

Zuzia marzyła o miesiącu miodowym w Różanach, Aleksander pojechał 
tam więc, by wynająć jakiś dom albo choćby mieszkanie, i poszedł zoba-
czyć dworek, o którym tyle słyszał.
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Przedarł się przez zdziczały ogród, minął zniszczone stajnie i stanął 
przed domem. Bolał nad postępującą ruiną kamienicy na Stradomiu, nad 
brudnymi krakowskimi ulicami, zaniedbanymi Plantami. Ale to, co tu 
zobaczył... 

Nie chciał, by Zuzanna oglądała opuszczony i zrujnowany dom, w któ-
rym spędziła tyle czasu i z którym wiązało się tyle pięknych wspomnień.

Ale ona się uparła. 
Przyjechali więc do Różan i gdy Zuzia zobaczyła rodzinny dom Stasia, 

a właśnie tam skierowała pierwsze kroki, rozpłakała się i Aleksander w ża-
den sposób nie mógł jej utulić. 

Na drugi dzień pojechali na cmentarz w sąsiednim Zalesiu. I znów się 
rozpłakała, tym razem na widok zaniedbanego grobu, na którym był na-
pis: „Władysław Gorzkowski, urodzony w Zalesiu 3 maja 1917 roku, zmarł 
od ran 8 września 1939 roku. »Nie rzucim ziemi, skąd nasz ród. Nie damy, 
by nas gnębił wróg«”.

 – Obiecałam pani Gorzkowskiej, że będę dbać o jego grób, i tak dotrzy-
małam słowa  – łkała Zuzia, wyrywając chwasty spomiędzy popękanych 
płyt okalających grobowiec.  – Biedak! Jechał na wojnę jak na polowanie. 
Przed wyjazdem wstąpił do Różan i mówił, że wojna szybko się skończy. 
Miał rację, dla niego trwała tydzień. Obiecałam mu wtedy, że gdy wróci, 
zatańczę z nim lambeth walka i wszystkie walce. 

 – Kochał się w tobie?
 – Nie wiem. Może trochę.
 – To dobrze, że tu leży, bo inaczej ja musiałbym go zabić.
Nie rozbawił jej ten żart. Łkała jeszcze rozpaczliwiej.
Wyjął z jej ręki oset i pocałował pobrudzone sokiem z mleczy, poranione 

kolcami palce. 
 – Spokojnie, kochanie, razem zadbamy o ten grób. Pozwolisz mi?
Pokiwała głową.
 – Gołymi rękami nie damy rady, ale poprosimy o pomoc.  – Przytulił 

ją.  – Pięknie tu.
Cmentarz leżał na zboczu wzgórza i widać było z niego przymglone 

pasmo Beskidów, a bliżej kilkanaście stawów przedzielonych groblami. 
Zuzia wytarła oczy i wysiąkała nos.
 – Kogo poprosimy?  – spytała.
 – Kogoś, kto mieszka tu blisko i może doglądać grobu. 
 – Będziemy tu przyjeżdżać, dobrze? W Zaduszki i w rocznicę jego 

śmierci.
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Zapalili znicz, który z sobą przynieśli, a Zuzanna uklękła i modliła się 
z dłonią opartą o marmurową płytę.

Gdy wstała, Aleksander powiedział:
 – Chodź, pójdziemy do kościoła. Trzeba się zorientować, czy grób jest 

opłacony. Przy okazji zapytamy, kto mógłby się nim zająć.
Zapukali na plebanię. Ksiądz, który przyjął od nich ofiarę zapewnia-

jącą wiekuistą nienaruszalność grobu, był tu proboszczem zaledwie od roku 
i nie mógł pamiętać mieszkańców dworu w Zalesiu. Pamiętała ich jednak 
jego gospodyni.

 – We Wszystkich Świętych zapalam świeczkę na grobie tego biedaka  – 
powiedziała.  – I na innych opuszczonych.

Aleksander zauważył, jak Zuzia drgnęła na słowo „opuszczonych”.
 – Czy zechciałaby pani zaopiekować się nim na stałe?  – spytał.  – Po-

kryjemy wszystkie koszty.
 – Jakie tam koszty  – broniła się gospodyni, w końcu jednak zgodziła 

się wziąć pieniądze.
 – Będziemy tu przyjeżdżać i regulować rachunki za ewentualne naprawy. 

Chcielibyśmy także wziąć pod opiekę inne opuszczone groby. 
 – Znajdę kogoś do pomocy i gdy następnym razem przyjedzie pan 

z żoną, nie pozna pan tego cmentarza.
 – Jesteś kochany  – powiedziała Zuzia, gdy wracali do Różan.  – Dzię-

kuję.
 – Jestem interesowny, jak to Żyd  – zaśmiał się.  – Chciałbym cię o coś 

poprosić w zamian.
 – O co?
 – Wyjedźmy stąd, bo sobie oczy wypłaczesz.
 – Wrócimy do Krakowa?
 – Skądże. To nasz miesiąc miodowy. 
 – To dokąd pojedziemy? Są wakacje i trudno będzie coś wynająć.
 – O to się nie martw. Powiedz tylko, dokąd chciałabyś pojechać.
Zastanawiała się chwilę.
 – W takie miejsce, w którym żadne z nas nie było. Żeby wszystkie wspo-

mnienia, które stamtąd wywieziemy, łączyły się tylko z nami.
Oderwał wzrok od drogi i pocałował Zuzię.
 – Morze i Poronin kojarzą mi się z wakacjami z rodzicami i Justyną, 

Mazury z wakacjami w Schönwalde, Zakopane z babcią...
 – Warszawa też odpada i Poznań, i Wrocław, bo tam pracowałem.
 – Myślałam o jakiejś małej miejscowości, wiesz, żeby była rzeka albo je-

zioro i las.
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 – Może zdamy się na los? Wyjmij ze schowka mapę, zamknij oczy i po-
każ palcem jakieś miejsce.

Mapa była za duża, żeby ją całkiem rozłożyć, i Zuzanna spytała:
 – Zgadzasz się na góry?
 – Z tobą pojechałbym nawet na Księżyc.
Zamknęła oczy, zrobiła dłonią kilka kółek i dotknęła mapy.
 – Kielce  – przeczytała.  – Nie, miasto nie. Spróbuję jeszcze raz.  – Znów 

dotknęła palcem mapy.  – Żegiestów.
 – Gdzie to jest?
 – Nad Popradem, niedaleko Krynicy.
 – Świetnie! Nigdy tam nie byłem, a ty?
 – Ja też nie.
 – No to jedziemy do Żegiestowa.

Droga biegła wśród wsi i lasów, potem brzegiem Popradu.
 – Sucha Struga, Kokuszka, Banie. Jakie ładne te nazwy  – cieszyła się 

Zuzia. 
Wreszcie zobaczyli tablicę z napisem „Żegiestów”.
Po lewej stronie były tory kolejowe, za nimi góry i las, po prawej  – domy 

wczasowe i domki kempingowe w ogródkach.
Aleksander jechał powoli. Przyglądali się domom.
 – Ten mi się podoba.  – Zuzia wskazała zieloną drewnianą willę z oszklo- 

ną werandą.  – Beskid. Ładnie się nazywa.
 – Popatrz na ten plac zabaw i chmarę dzieci. Nie będziemy mieć chwili 

spokoju.
Dojechali do rozjazdu do Żegiestowa-Wsi i Żegiestowa-Zdroju. Powyżej, 

na wzgórzu, stał duży dom w stylu art déco.
 – Ten też ładny. Zosieńka. Lubię zdrobnienia imion jako nazwy domów.
 – Trochę za blisko torów i przejazdu kolejowego. Jeśli nie znajdziemy 

nic lepszego, to tu wrócimy, dobrze? 
Pocałowała go w odpowiedzi.
Przejechali przez wiadukt i zobaczyli panoramę Żegiestowa-Zdroju.
 – Jak tu pięknie!  – zawołała Zuzia.  – Zamek, no bo czy ten dom nie 

przypomina warowni? O, Polonia, jak przedwojenny hotel, a tam Sanato...
 – Neon zgasł w połowie...
 – I Malutka, popatrz, jaka urocza!


